Cserna-Szabó András a magyar irodalmi gasztrozófiáról
„Humorérzék nélkül nem megy a varázslás (2005. március) Az egyik legismertebb fiatal író, évek óta. Három novelláskötet után egy újabb, kisprózákat egybegyűjtő könyv szerzője. Azonban a Levin körúton meghúzta az övet, és egy tematika alá terelte az írásokat. Ez a téma: a gasztronómia és a filozófia frigyéből született műfaj, a gasztrozófia. UFi: Nekem elsőre Ráth-Végh István kultúrtörténeti írásai villantak be a Levin körúton. Cs. Sz. A.: Pedig számomra abszolút nem ő az etalon. Én a csaknem kihalt esszénket szerettem volna megszólaltatni. Azt a fajtát, amelynek nagyszerű hagyományai vannak nálunk, óriási művelőkkel: Szerb Antallal, Halász Gáborral, Hamvas Bélával vagy éppen Németh Lászlóval. Nálam a gasztronómia nem is a téma, mint inkább az ürügy volt az esszéírásra. De ezek az írások ugyanakkor esszéparódiák is. Éppen ezért választottam olyan témákat, mint a másnaposság vagy a konyharuha, ami nyilvánvalóan nem lehetne tárgya egy emelkedett, komoly esszének, mint amilyet Szerb Antalék írtak. Ez nekem ugyanolyan szépirodalmi műfaj, mint a novella vagy a regény, olyannyira, hogy igazi esszét nem kritikusok és irodalomtudósok írnak, hanem írók. Szerb Antal se tudósnak tartotta magát, hanem írónak, aki átmenetileg az irodalomtörténetet választotta témájául. Tehát ezek nem Ráth-Végh-féle kultúrtörténeti, ismeretterjesztő írások akartak lenni, hanem… én író vagyok, aki átmenetileg a gasztronómia történetét, filozófiáját választotta témájának. Mondhatjuk úgy is, hogy a gasztrozófiát. UFi: De nagyon sok kultúrtörténeti, ismeretterjesztői rétege is van a könyvnek. A Hamvas-féle szájvilág-ábra kiegészítése egyszersmind annak közlését is jelenti. Rengeteg gasztronómiával kapcsolatos anekdota kap helyet a könyvben. Olyanok, amelyeket tudni illik, és hogy ezek olyan anekdoták, az világos azok előtt is, akik nem ismerik őket. Ez ismeretterjesztés, kultúrtörténeti terepen. Cs. Sz. A.: Nem feltétlenül. Gasztrozófiában a magyar irodalom nagyon erős. A szájvilág Hamvas-féle ábrájának kiegészítése szimbolikus gesztusként is értelmezhető. Mert én azt akartam folytatni, amit Hamvas, Krúdy vagy Márai elkezdtek. A megélhetésem egyik fő forrása az, hogy gasztronómiai újságíró vagyok, így aztán mindenféle irodalmat kicsit gasztro-szemmel is olvasok. A kávéházi nemzedékben természetesen nagyon erős a gasztronómiai ihletettség, sőt, mint ahogy a Krúdyról szóló esszémben írom, ez nála egy kicsit túl is van már lihegve, skatulyába is szorították Gyulát. De rengeteg olyan szerző van, akiről nem is gondolnánk, milyen hangsúlyos a műveiben a gasztronómia-szál. Tömörkényből például az egész alföldi konyhát meg lehet főzni, mondjuk a bakagombóctól a halpaprikás ízű paprikás krumpliig. Móra Ferenc felesége írta az egyik leghíresebb magyar szakácskönyvet. Ott van Ignotus, aki Emma asszony álnéven háztartási és konyharovatot vitt a Kiss József-féle A hétben, szakácskönyvet is kiadott, sőt számos magyar írót fölkért arra, hogy írjon neki receptet meg gasztroesszét, az ő fölkérésére írta például Bródy Sándor a híres pörkölt-dolgozatát. Rejtő poénjainak igen nagy százaléka konyhai poén, valahogy ő úgy gondolta, hogy ez annyira snassz, annyira profán téma, hogy ha valamilyen szent dolog mellé helyezzük, akkor az nevetési forrás. Nem mellékesen P. Howard képzelete teremtette meg a magyar irodalom leghíresebb szakácsát, a nagy Levint. Rejtő teljesen más vonala a gasztronómiai irodalomnak, mint Hamvas, aki Istent látta a borban – ő paródiára használta fel ezt a témát. És reggelig tudnám folytatni a sort. Egyszer például egy bolgár íróval beszélgettem erről a magyar hagyományról, és ő meglepetve mondta, hogy a bolgár irodalom tökéletesen kikerüli a konyhát és a hálószobát. Hogy elképzelhetetlen lenne ott, hogy valaki novellát írjon egy nagy evésről vagy bármiből a testiség témájában. És ez a kettő szerintem párban jár, föltételezik egymást. UFi: Te is kértél föl kollégákat egy kis gasztrozofálásra. A Friss Irodalmi Húsok antológiába fiatal írók gasztronovelláit szerkesztetted. Hogyan vetted észre, mennyire él közöttük ez a hagyomány? Cs. Sz. A.: Szerintem ez abszolút élő hagyomány. Hiszen kikerülhetetlen téma. Nem feltétlenül úgy írunk gasztronómiáról, hogy arról akarunk írni. Az életünk fele azzal telik, hogy eszünk, iszunk, kávézunk, dohányzunk, főzünk, disznót vágunk, székelünk, másnaposak vagyunk, és ennek állandó élménye semmilyen műből nem maradhat ki. Nyilván minden író olyan témát választ, amelyben a számára fontos történeteket megtalálja. Valaki szerelmes verset ír, valaki istenes verset vagy háborús regényt. Én most azért választottam a gasztronómiát témámnak, mert az összes számomra fontos történet jelen van benne: hiszen mindig egy gyilkossággal kezdődik, hogy csak a disznóvágást hozzuk fel példaként: ez színtiszta horror. Az evés kéje pedig lehet egy pornószál. Mert én azt akartam folytatni, amit Hamvas, Krúdy vagy Márai elkezdtek. A megélhetésem egyik fő forrása az, hogy gasztronómiai újságíró vagyok, így aztán mindenféle irodalmat kicsit gasztro-szemmel is olvasok | Ha Krúdyra gondolsz, ott van benne a nosztalgia, ha Hamvasra gondolsz, akkor ott van az Isten, és így tovább: az önzéstől a szerelmen és a gyönyörön keresztül mondjuk a bűnig. UFi: Beszéljünk a novelláról. Valamennyire hasonló helyzetben van, mint az esszé. Hatalmas magyar hagyományai vannak, Hunyady Sándortól egészen a most elhunyt Tar Sándorig, és mégis, az a divat, hogy ha van egy kezdő prózaíró, két-három novelláskötet után már a regényt várja tőle a szakma. Mert, hiába vannak erre nagyszerű példák, nem tudja, nem akarja értelmezni a novellista fogalmát. Cs. Sz. A.: Sokszor elmondtam már, én úgy érzem: a novellista ma az irodalmi senkiföldjén áll. Mert van az író, aki regényt ír, és van a költő, aki verset. A novellista amolyan se nem hal, se nem hús, gyakorlatilag a kezdő, fiatal író szinonimája, az olyané, aki még nem komolyodott meg annyira, hogy regényt írjon. Mi sem jelzi jobban, hogy mennyire nincs rangja a novella műfajának, mint az, hogy az irodalomtörténet egyszerűen „lekismesterezi” a XIX. és XX. század fordulója körül élt novellista nemzedéket: Peteleit, Gozsdut, Tömörkényt és a többi kiváló írót. Egyedül Csáth úszta meg közülük. Ez már csak azért is igazságtalan bánásmód, mert az én olvastomban Kemény és Jókai után a magyar irodalom novellisztikus irodalom lett. A legnagyobb dobások a prózában a novella-novellafüzér műfajában történtek, sőt, zseniális regényeinket is többnyire novellisták írták meg. Persze akadnak kivételek: Szerb Antal, Ottlik vagy mondjuk Rejtő elsősorban regényíró, de Mikszáthot, Kosztolányit, Krúdyt, Karinthyt, Móriczot vagy éppen Mándyt vagy Hajnóczyt elsősorban novellistának tartom, ők ebben a műfajban dobták a legnagyobbat, és szinte mellékesen megmutatták, hogy kiváló regényeket is tudnak írni. A kortárs prózát is hasonlóan látom: a számomra legkedvesebb könyvek szinte mind novellás kötetek vagy novellaciklusok: Tar Sándortól A mi utcánk, Lázár Ervintől a Csillagmajor, Parti Nagytól a Hullámzó Balaton, Bodor Ádámtól a Sinistra körzet, Hazai Attilától a Szex a nappaliban, vagy éppen Darvasi, Garaczi vagy Maros novellái. Persze most is vannak kivételek, akik erősítik a szabályt: Spiró vagy Bartis vérbeli regényírók. UFi: A könyvben fölállítottál egy rangsort, hogy ki van közelebb a Kulinária Templomához. A mesterszakácsok és a csodaínyencek felülről csak a másodikok a lépcsősoron. Mert fölöttük, a Templomhoz legközelebb az egyszerű háziasszonyok és háziemberek vannak, akik a maradékból állítják elő a népi gasztro-kultúrát. Cs. Sz. A.: Ez egyértelmű. Az összes nagy népi étel, amelyek számomra egyébként a legmagasabb polcon vannak, egy jó paprikás krumpli vagy egy körmös pacal, ezek mind a hiánygazdálkodás termékei. És ebben van az igazi fantázia. Ahhoz nem kell tehetség, hogy az ember kivegyen a hűtőből egy lazacot. Lehet az jó, csak éppen nem művészet. És az is messze van a művészettől, amikor a mesterszakács elkészít egy nap ezerkétszáz libamájat sherry-mártással. Nagyon finom, de nem ezek a legnagyobb pillanatai a konyhaművészetnek. Hanem az, amikor nincs recept, nincs az, hogy „végy három tojást”. A maradékból soha többet meg nem ismételhető csodákat rittyenteni, ehhez kell igazán tehetség, képzelőerő, tudás, gyakorlat, kreativitás. És humorérzék, ami nélkül nem megy a varázslás. A gasztronómiában a maradék a múlt, és mint minden művészetben, itt is a saját múltból kell létrehozni az alkotást. UFi: Az utóbbi évtizedben viszont egyre többet kerül szóba a konyhaművészet. Ez, gondolom, egy cezúra utáni állapot. Mennyiben más ez, mint a cezúra előtti? Cs. Sz. A.: A magyar konyhaművészetben gyakorlatilag ötven év kimaradt: a gasztronómiát felváltotta a közétkeztetés. Ma pedig inkább a sznobság, a majmolás, a fantáziátlanság a probléma. Közben az igazi értékeinket képtelenek vagyunk felmutatni. Addig nem fogunk a világ élvonalába visszakerülni, amíg nem hozzuk létre a modern, korszerű, újragondolt, mégis a tiszta hagyományokon nyugvó magyar konyhát. Mire gondolok? Nemrég voltam Esztergomban, egy belga étteremről kellett írnom. A vendéglőbe főleg budai polgárok járnak ki vacsorázni. Az étlap háromnegyed részét a francia konyha klasszikus fogásai uralják, de van egy csomó belga étel is. Kértem egy „Waterzoi” ragu nevű ételt, gyönyörűen nézett ki, mint egy valóságos ételköltemény, a mártás gyönyörűen megcsorgatva rajta, mintha egy párizsi topvendéglőben tették volna az asztalra. Megkérdeztem a vallon séfet, hogy mi ez. Azt mondta, ez egy belga népi étel, gyakorlatilag a béresek eledele volt, eredetileg egy nehéz és laktató aratóétel, olyan, mint nálunk a pacalpörkölt, a paprikás krumpli vagy a slambuc. De megtanulták azt, hogyan lehet a hagyományos béreskosztból ízében és látványában korszerű, a modern nemzetközi konyha elvárásainak is megfelelő, trendi fogást varázsolni. Amíg ugyanerre nem leszünk képesek, amíg egy Budapestre látogató turistának (és persze saját magunknak) nem tudjuk bemutatni ugyanígy a töltött káposztát, a töltött paprikát vagy a halpaprikást, addig nem lesz előrelépés. Néhány biztató jelet azért látok: ott van például a Várnegyedben az Alabárdos, ahol a paprika előtti magyar konyhát gondolták újra. És több mint biztató a magyar borkultúra újjászületése is. Nincs mese, újra fel kell találnunk a magyar konyhát, leporolni a történetét, újrateremteni a filozófiáját, a kor igényei szerint átszabni a dizájnját. Ha ez nem történik meg, előbb-utóbb konyhátlan nemzet leszünk, a múltunk egyik legértékesebb szeletéről mondunk le.
|